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Érem a la vora d'una barana 
contemplant el mar, els llums 
de colors del fons del passeig 
que provenien de la roda 
gegant en moviment, que no 
parava de rodar. Tota una 
gentada a baix, en un terrassa 
del bar, menjant, sopant i 
refrescant, tota una colla de 
turistes i estrangers. 
A la terrassa hi havia algunes 
parelles que s'abraçaven i es 
feien petons. També jo 
desitjava ser una d' aquellas 
parelles, però ell és diferent; em 
La terrassa 
Conxa Torres 
va parlar de la seva filosofia ... 
-Sí, estò molt bé això, trobo 
qu~ ho hem sabut fer bé això. 
Sí, es bonic ... la vida ve de 
l'aigua, d'unes molècules .. . 
sembla molt grant tot el que 
ten.im a9uí davant, i al cap i a 
la f1 n? es res, tot és molt petit. 
Què es per tu això?. 
No podia respondre, no 
tenia paraules per a aquesta 
pregunta, era una pregunta 
Important i no volia contestar 
de pressa, per això li vaig dir 
que no hi havia pensat mai. 
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Sabia que el que li deia era 
mentida, com també que 
l'estava defraudant. per això ja 
no em vaig sentir bé la resta de 
la nit , ni avui tampoc. Però ara 
ja he trobat les paraules. Ahir 
les tenia , però no em va voler 
sortir com a sons, es van 
quedar al cap i encara no sé 
per què. 
Això, la mar, és una mica de 
mi. Ella m'ha ajudat a entendre 
moltes coses; és ella qui m'ha 
ensenyat a veure les coses i 
també a crear-ne, des de fa ja 
quatre anys, quan anava La terrassa estava o mitja envolta. Tots aniran fent i aniran 
alguns dies d'hivern a la seva llum, la claror venia de la part passant. 
vora, a escriure, imaginar i fins i de les terrasses dels turistes. Moltes de les coses que dius tot somniar. encara massa claror pels que 
Ell torna a parlar: busquen un racó per fer-se un ja les he pensat alguna 
-Tot això que dic no m'ho petó. vegada, i les tinc escrites en 
crec. Bé, sí. m'ho crec una algun lloc. Tu em tens a mi per 
mica. No sé si algun dia trobaré Mentre ell parlava, dir-me-les, jo no he tingut mai 
una persona que m'entengui. recordava que el mes de juny ningú a quí explicar-les. Per 
que pensi com jo. Potser no també havia anat en aquella això escric quant no puc parlar . 
existeix. Sí, alguna n'hi deu terrassa a mitja llum, però Aquesta terrassa té una 
haver. M'hauria agradat parlar aquella nit hi havia estels, no hi mògia, alguna cosa diferent, havia turistes i només se sentia 
amb Shakespeare. Ell sabia de la remor de la mar, no hi havia ho vaig notar la primera què anava la cosa , amb ell 
cap altra parella, passejòvem vegada que m'hi vaig aturar a 
m 'hauria agradat parlar. 
agafats, sense parlar. mirar la mar i tot el seu voltant , i 
Més paraules d'ell i jo encara aquella primera vegada 
no he captat l'essència de -D'aquí cinquanta i pensava en tu. Jo anava sola, 
Shakespeare, tampoc no he seixanta anys les persones els del grup de teatre eren per 
llegit gaire, sé que les seves hauran canviat. serò diferent. baix ballant, i ahir que tu hi eres 
obres són perfectes i el vaig pensaran i veuran les coses, no podia dir res, la boca se'm 
entenent a poc a poc. digué ell. va quedar closa, les poques 
No, es necessitarò més paraules que deia em Jo també busco una temps , les persones cada semblaven estúpides. persona que m'entengui. però 
vegada pensen menys, Qui sap si algun altre dia tampoc no l'he trobada . De 
continuarò essent una minoria tornaré a anar a la terrassa i tot 
vegades he pensat que potser la que pensi, aquesta societat estarò canviat . Potser quan hi 
eres tu, però aquest tu encara 
consumista s· encarregarò que torni la gent ja serò diferent. 
no és real, i només ho serò 
quan aconsegueixi dir-li tot el l'home i la dona no tinguin C. T. 
que escric. És dificil. temps de parar-se a pensar, a 
veure i observar el que els 
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